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從班雅明看庶民歷史 
陸欣庭 
 
前言 
翻查香港房屋委員會及房屋署的網頁資料，其中簡略地交待了公共租住房屋（下
簡稱公屋）發展的歷史。內容大致為：「一九五三年，石硤尾寮屋區在聖誕夜發
生致命火災，多個木屋區被燒毁，超過五萬名居民無家可歸。香港當時仍屬英國
管治，政府在災場附近興建兩層高平房，並興建首個徙置大廈，以安置受火災影
響的數萬名災民。由那時開始，政府展開了一個有系統的徙置計劃。一九五七年，
北角邨落成；一九六一年，政府推出『政府廉租屋計劃』，提供較徙置屋邨質量
更佳的租住房屋。根據一九六五年政府的統計數字，當時公共屋邨住戶人口達一
百萬人。及後其他公共屋邨相繼落成，至一九七六年推行『居者有其屋計劃』（居
屋計劃），協助中低收入家庭和公屋租戶成為業主，市民於是開始有機會以相對
廉價的價錢擁有自己的私人居所……」1  
 
對於政府而言，公屋的發展可能只是過去眾多政策之中的其中一項，所以認為用
小量文字和幾張圖片便能夠將其歷史過程完整交待。在大歷史（官方歷史）的洪
流下，庶民的日常生活經歷和經驗就好像是洪流中的小沙石，非常渺小，根本不
值一提。然而，對於那些曾經受政府各大小政策所影響的市民（不論是受惠者或
受害者），他們各有著他們不同的故事，社會上有多少人關注到他們？在大歷史
的論述下，個人的小歷史（庶民歷史）顯得微不足道，但若以個人作為一個活生
生的主體來說，卻是影響深遠。 
 
                                                 
1 香港房屋委員會及房屋署的網頁，公屋發展歷程：
http://www.housingauthority.gov.hk/tc/about-us/public-housing-heritage/public-housing-development/index.html 
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本文將以個人真實故事出發，透過描述小歷史，引申出大歷史上一些失落的希望
和未兌現的承諾，繼而探討氣味於小歷史回憶的重要性，並嘗試以班雅明對大歷
史的一些想法運用到小歷史的領域上，繼而提出一些個人想法，以及嘗試延伸班
氏的觀點。 
 
北角邨和我的小歷史 
從出生開始我便住在北角邨。我們的單位是由外公跟五舅父一起申請的，單位面
積約二百餘尺。單位的大門是一道半透明玻璃門，而門的夾層間嵌著鐵絲網。由
於玻璃大們表面作凹凸不平滑的設計，故在屋外是不能清楚地看到屋內的東西，
但仍可隱約看到部分較大型的傢俬和擺設。家裏沒有玄關位置，與大門連接的就
是一個長方型客飯廳，廳中央放著一張正方形的摺合式桌子，其旁邊放了幾張摺
合式椅子。而房間則正對著大門，剛足夠放一張雙層床，以及兩個中小型衣櫃。
房間的盡頭有一個小小的露台，光線充足，是晾衣服的絕佳地方。因為大厦之間
距離寛闊，在夏天和秋天也可說是清風不絕。那時大約十歲的我，總喜歡站在露
台，猛地伸長脖子來看邨內的公園，更可勉強地看到我當時就讀小學的操場。在
摺合式桌子的旁邊的是一條走廊，通往廚房和洗手間。廳另一端有個小空間，與
房間只有一牆之隔，我們稱這空間為「埋便」，那裏放了一張雙層床、書桌和衣
櫃。由於我家人口眾多，晚上到了睡覺的時候，客飯廳便會進行大變身──把摺
合式桌子收起來，打開沙發床把它放在廳中央；拉出放在「埋便」衣櫃側隱閉處
的摺合床，利用「埋便」的小小空間，把摺合床打開放到沙發床旁邊，呈曲尺形
配置，在有限的空間內，勉強給睡在房間及摺合床的人留一條小通道，以便能在
深宵時份去廚房和洗手間。床位分配方面，外公和外婆當然是睡在房間內，舅父
睡「埋便」的上層床，媽媽則睡下層床，姨媽跟表弟睡沙發床，而我則睡摺合床。
「朝行晚拆」成為了我們的日常習慣。每晚看罷電視節目，總會有人發施號令，
然後大家就齊心合力鋪床睡覺，合作無間。 
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（圖片來源：www.housingauthority.gov.hk） 
 
我們家的單位位於樓層走廊的轉彎處，那裏有一個約兩米闊，六米長的長方形空
間，是收集住戶垃圾的地方。在周末或假期時候，我也會善用此空間──面對著
牆壁，好像打壁球那樣來練習我最喜愛的乒乓波（小學時代稱之為「打地波」），
有時如果走廊風大，打不了乒乓波，便會改為對著牆壁踢足球。由於年紀尚小，
不准隨便單獨出外玩耍，唯有以此自娛。那時候的屋邨就好像現時的大型屋苑一
般，自成一角，樓與樓之間會有小型公園和活動空間，並有不同的遊樂場設施，
例如最受小朋友歡迎的鋼架（那時候差不多是所有遊樂場必備的設施）、平衡木
（以混凝土造成的）、小型假山等（這是北角邨獨一無二的設施，座落在公園中
間的電錶房位置。富創意的屋邨設計師在電錶房頂處沿著兩邊至地上蓋上混凝
土，造成一個好像半邊車輪型狀的小假山，由假山一邊可以走到另一邊，而在地
上的人是看不到假山頂部的。鑒於山頂位置「優越」，是年輕男女熱門的談情聖
地）。由於就讀的學校離家不遠，平日都會獨個兒步行上學及回家。每天放學後，
同學們都會在屋邨的小公園遊玩，而最熱門的遊戲當然是「玩捉」（捉人遊戲），
又或會在假山留連，儘量拖延回家（做家課）的時間。 
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小時候的夏天非常炎熱，不是每家每戶也有安裝空調的。儘管家裏有空調，但為
節省開支，如非難以忍耐的酷熱日子也不會輕易開啟空調。由於屋邨的樓層屬開
放式設計（一層約有六十個單位，在各單位之間的走廊位置都有安裝「欄河」，
觀景開揚），經常都會感受到自然風，各家各戶打開家門乘涼是非常普遍的事。
有時當我家打開門窗「扯風」（因對流窗產生的涼風效果）時，隔壁獨居的梁太
太就會自攜椅子坐到我家門前，慢慢地搖著她那米白色的葵扇，跟我外婆談天。
我們其中一位鄰居「阿生」就住在升降機旁的單位，有一段時間外婆不用上班，
便經常到他家裏砌麻雀，玩三、四個小時是很平常的事。外婆耍樂後才會買菜回
家給我們準備晚飯，風雨不改，每天如是。我每天放學後也會自動自覺地一邊看
電視，一邊做家課，完成後也會到「阿生」家跟他家的小孩玩耍。 
 
周末，有時候也會跟媽媽到附近的馬寶道逛街。八、九十年代的馬寶道是著名的
「布販集中地」，由於布匹的顏色和款式選擇多元化，有很好的口碑以及質素保
證，很多人都會專程來到這裏挑選布匹。假期時候，更會有大大小小的流動攤檔
售賣價錢相宜的小食和雜貨，整條街都會變得非常擠迫和熱鬧。而馬寶道的另一
端便是露天街市，是北角邨及附近街坊每天買菜必到的地方。馬寶道街市兩旁都
有固定商舖，而街道的中間兩旁亦設有攤檔，有著各式各樣的乾貨和濕貨店，它
們沒有分類，混在一起。街坊對店鋪的老闆和職員也十分熟絡，經常互相問候，
有說有笑。中午和下午屬繁忙時段，街道中央兩旁的攤檔中間更會有一些流動小
販，他們通常也是售賣魚丸和涼粉等小食，整條街道可說是非常擠擁。馬寶道連
接書局街，與英皇道交界的就是著名的新光戲院。由於我經常到戲院旁邊的華豐
百貨側的學友社玩耍，而新光戲院便是往返學友社的必經之路。新光戲院內有小
賣部，每次我經過的時候都會嗅到香噴噴的爆谷氣味。那時候沒錢買，深呼吸一
下那股溫暖和甜蜜的香味已經覺得開心滿足。那裏又有一部「磅重機」（量體重
機）。站到機器上，透過機身上的透明玻璃可以看到內部結構。而當人站在上面
5 
的時候，那個紅白色的圓型輪盤便會轉動，當它轉動至停定，就可以投進五毛硬
幣，然後閃一閃燈，就會跌出一張像香口膠大小的小咭紙，上面印著的就是你的
體重。每次經過此「高科技」機器，我都會跳上去玩一玩，雖然不是真的會投幣
量重，但看著輪盤擺動，不知為何也會覺得很開心。 
 
 
（圖片來源：http://orientaldaily.on.cc/cnt/news/20120219/00176_009.html） 
 
二零零零年政府決定清拆北角邨。而我家亦於一九九八年以綠表公屋居民身份申
請「居者有其屋」，並於翌年全家遷出北角邨。 
 
大歷史所忽略的庶民歷史 
歷史通常記載的都是過去發生的大事件。這些事件的描述，往往都是由當權者著
書所寫的，記載的亦主要是一些政治事件。個人角色在宏觀的歷史記載下顯得特
別渺小，庶民的日常生活更加是微不足道，沒有記載的價值。然而，對於普通百
姓來說，對他們有直接切身關係的，卻是那些平常而重覆的個人成長或家庭歷
史。這些個人歷史，影響著個人價值觀的建立、個人性格的形成、人際關係及社
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交網絡的組成等。而以上種種，會伴隨著個人成長直至死亡，影響著整個人的一
生。且讓我稱個人歷史或人生經歷為一種「小歷史」。在大歷史的背景下，各人
都有其不盡相同的小歷史。大歷史跟個人有著比較遙遠的心理距離，透過社會背
景而作用於個體而不自知；而小歷史，即個人經驗，則是滲透到個人全身的血液
當中，個人需要承受著它的因和果。若果把個人比喻作容器，那小歷史中的事件
就是其沉澱物；而個人的日常生活就是小歷史事件的沉澱過程。借用班氏的觀
點，認為所有過去的事件在歷史的洪流中都有可能被認出，那麼從小歷史的角度
來理解的話，個人的沉澱物被內在化到主體中，等待著主體的檢索、反思及回顧，
以認出自己在沉澱過程中錯失了的機會和失落了的希望，而在檢索各沉澱物的同
時，會看到它們的相互關聯。正如班氏所言：「一件經歷的事件是有限的……一
件想起來的事件則是無窮盡的，因為它只是一條開啟事件發生之前和之後的事情
的鑰匙」。2在無限次的檢索中，事情的深度和闊度也會漸漸呈現，由此繼續開展，
依我想像，回憶的過程就好像將這個個人容器搖動，沉澱物相互碰觸，不時轉移
位置，隨機地移動，並跟相鄰的其他沉澱物作為毗鄰，在回憶中以非時間線性形
態接續地出現。個人經歷愈豐富，即沉澱物越深厚，而回憶組合的可能性也就越
多。 
 
發展的迷思 
在香港成長的人，從小到大就被灌輸一個概念：「香港地少人多」。在政府聲稱香
港島缺乏興建房屋的土地的現實環境下，北角邨於二零零零年逃不過被清拆的厄
運。政府奉行高地價政策，依靠賣地來維持香港部分公共開支，以致香港的薪俸
稅率及利得稅率較其他國家地方為低，吸引外資和外地人才到香港投資和工作。
然而，高地價則意味著高樓價，現時市區一個四百餘呎的普通小型單位動不動就
要港幣三百多萬，需要全家人工作半生才能夠負擔得起，為了償還銀行貸款，人
們便得努力工作賺錢，於是成就香港社會勞動力供應的穩定性，有利於商業公司
                                                 
2 馬國明：《班雅明》，東大圖書公司，1998，頁 95。 
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於香港投資發展。可是，社會發展不能單只考慮經濟發展，人人也為覓得一居所
而「賣命」，這使人民失卻了追求理想的能力、勇氣和希望，最終人的選擇自由
被剝奪，只能夠單向地以追求經濟利益為人生目標，忽略了其他人文及全人的發
展。這就是香港當下的悲哀。 
 
現今社會樓宇皆以「豪宅」為包裝，消費廣告日夜不停地催眠我們，使得社會的
價值觀和審美觀漸趨單一。追求富麗堂皇的居住環境就是「高尚」的身份象徵；
住「豪宅」就代表著生活美好（或至少表面看來是）。現在所謂的「豪宅」，各家
各戶都重門深鎖，保安嚴密，可能根本不知道住在隔壁的人叫甚麼名字，而走廊、
大堂、外牆等雖然裝修得豪華奢侈，但卻給人冷冰感覺，缺乏生氣。 
 
回到基本的居住問題──到底人們對居住的要求是甚麼？到底是追求住在「豪
宅」內，這數道牆壁所劃分的冰冷生活空間中？還是追求生活在富有人情味，重
視睦鄰關係和社區均衡配套的居住環境？公共屋邨的空間設計，例如單位偌大的
對流窗戶、可供晾衣服的露台、開放式的走廊空間、屋邨公園設施和周邊的日常
生活配套等，其實都是一些較人性化的環境及社區的設計。相對現時所謂「豪宅」
的屋苑，它們大多是屏風式設計，單位沒有露台，只有窗台，室內窗戶小得可憐，
樓層走廊屬密閉式設計，且重門深鎖。在配套方面，那裏沒有公園、沒有街道、
沒有小店，只有商場和連鎖大型超市。人們便是要窮一生精力以償還銀行貸款來
擁有這種「毫宅」，這使我們不禁要問一聲，到底我們需要一個怎麼樣的居所？ 
 
還記得在數年前的一次家庭聚會中，我們說起當年上門收取租金的職員知道我們
居住環境擠迫，說可以協助我們申請調遷到比較大的家庭單位，然而那時候因為
外婆捨不得街坊鄰里和不希望改變多年的生活習慣，故此沒有提出要求。由此可
見，居住空間是不能脫離睦鄰關係和社區配套獨立考慮的，好像外婆那樣，跟附
近街坊既已建立了深厚感情，適應了居住環境及配套設施，維持生活習慣可能較
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居住空間面積更為重要。 
 
從香港歷史博物館的展覽我們可以得知，香港如何由一個小漁村發展至今天的國
際金融中心，經濟發展是香港的核心發展目標。可惜的是，香港政府近年卻不斷
清拆歷史悠久的屋邨或舊式樓宇，破壞社區睦鄰關係和人際網絡；又發出誤導的
宣傳訊息製造社會論述，認為舊樓就是危樓，須要盡快清拆重建。政府以社區重
建之名義，將政府和私人公司的社區拆遷行為合理化，目的實為騰出土地售賣予
地產發展商，為自己大開方便之門。社會發展的目的是為了改善人民生活，政府
的責任應該是為市民服務，提供良好的居住環境和社區發展。然而當下的香港，
市民為社會經濟發展出力，政府卻未有透過具體政策以圖改善社會低下階層的居
住狀況。政府缺乏長遠的房屋政策，導致樓價高踞不下。此外，地產商囤地居奇、
黙許劏房存在、停建及減建公屋和居屋，「有人冇屋住，有屋冇人住」的荒謬情
況日益嚴重。 
 
社會發展的目的應該是改善市民生活，而在香港已經成為國際金融中心的當下，
市民的生活狀況卻日漸轉差，透過社會發展以改善市民生活狀況的美好承諾明顯
並未兌現。 
 
社會發展的願景 
土地究竟是公共資源，還是私有財產？這一直以來都是歷史悠久的討論議題。資
本主義的發展使一切有形或無形的東西變成了商品，包括房屋及居住權皆變成了
奢侈品。然而，香港作為一個擁有人均國民生產總值達二十六萬港元的地方，3卻
有著超過一百萬人生活於貧窮線以下，到底香港真的是社會普遍認為的「成功」
嗎？這「成功」到底是誰人的「成功」？資源不斷透過所謂市場主導的制度，使
                                                 
3 維基百科：http://zh.wikipedia.org/wiki/%E9%A6%99%E6%B8%AF%E7%B6%93%E6%BF%9F，2011年統
計數字 
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分配方式持續地不合理，這裏是否有可以開展一些社會制度的理念性討論，以圖
尋找出路改善貧富懸殊的社會狀況？資本主義的「劫貧濟富」的運作模式是否能
夠為市民帶來幸福？福利主義是否能夠修正資本主義的一些結構性缺憾？ 
 
有人認為，政府提供福利會削弱社會競爭能力。然而當我們退一步思考，競爭其
實從來只應該是一種手段，決不是目的本身。競爭的目的當然是想改善人民的生
活質素。當社會能夠為市民提供合理的福利保障時，例如能夠有可負擔的公營居
住房屋，以及有能夠令退休人士過著有尊嚴的生活的退休保障制度等，這已經能
夠使市民脫離經濟壓力，以及改善異化勞動情況，人可以選擇自己喜愛的工作以
體現個人的自足價值，建立良性的競爭，發展健康的社會，以達致改善生活質素
的目的。 
 
社會主義和共產主義在過去其實都沒有真正在條件成熟的情況下實踐過，但卻已
經名譽破產。這些不就是我們失落了的希望嗎？ 
 
氣味的歷史性 
歷史主義者著重發現史實，說明歷史事件的始末，以及歷史事件之間的可能因果
關係，並以時間順序，排列各事件來作出理解。而現代人亦認為時間是同質而無
內容的，過去發生的事情作為歷史，可給安放到此時間維度的序列上。班氏對此
卻有不同見解，班氏將攝影跟歷史作關聯，認為攝影只是為歷史時間單線性的普
遍理解加注了空間的維度。攝影的技術能夠將當下事件發生的一瞬間記錄下來，
攝影將時間變成空間，事件發生是一個出現／消失的連續轉變過程，時間的空間
性同時也是歷史的一個維度。而此空間就是歷史事件發生的場所。而相片影像所
展示的內容，除了時間維度上給凝住了的一刻外，亦提供歷史事件發生的地點及
空間的訊息。此外，照片本身除了是一幅影像外，亦協助我們能夠跟歷史有獨一
無二的偶遇（facilitate an unique encounter with history）。此種經驗，能夠勾起回
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憶，擴闊當下（expands the present），認出歷史出現的時、地、人。及後從攝影
技術基礎發展出電影，使歷史的時空維度性更加容易理解。 
 
然而，歷史要緊貼著回憶，只提及攝影還是有所不足。誠然，電影的發展包括了
聲音原素，但不經意的回憶，其實跟氣味（或味覺和觸覺）也很容易沾上關係。
如前所述，新光戲院小賣部的爆谷香味，往往能勾起小時候渴望吃爆谷的甜蜜而
苦澀的回憶。可惜的是，及至現今科技，仍未能可以好像影像和聲音般，將氣味
或味道記錄下來；但亦正是它們不能被記錄下來，更能勾起你腦海深處的回憶和
歷史感。 
 
氣味是須要整個空間環境的配合才能出現的。還記得每當春天到來，學校樓梯那
條木製的扶手就會因潮濕而發出陣陣霉味，走廊旁邊那一長排鐵製的儲物櫃也同
時散發著鐵銹味，加上地面濕滑，滿地盡是同學們鞋底污漬造成的黑色水印，如
此構建下的那股鬱悶的氛圍和氣息，不是隨便把古舊樓梯扶手放到博物館就能夠
記錄下來的，這亦正是博物館的虛偽性。博物館的出現，就好像使拆卸合理化，
以為只要將部分物件保留下來，就盡了保存歷史的責任，然而所忽略的就是歷史
的氛圍和氣息感，而這些是博物館如何結合科技也是不能保留或重覆製造的。而
這種氛圍和氣息，也就一種能夠引發獨一無二偶遇的媒介。 
 
總結 
大歷史下個人的小歷史被淹沒在洪流中，不斷流失。然而，在了解大歷史的同時，
我們不能忽略小歷史的重要角色。其實班氏對於庶民小歷史亦曾有提及相關觀
點，從《以兒童視角能看到未解咒的世界》可見班氏非常重視童年回憶，而童年
回憶亦正是組成個人小歷史的重要部份。班雅明亦曾指出人皆有一股微弱的救世
主力量（weak messianic power），能夠拯救過去，拯救歷史。而拯救的方法首先
就是要認出（recognize）過去歷史，認清那些未兌現的承諾和失落了的希望，將
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它們帶到當下，跟當下建立連繫。這種連繫，使得過去跟現在的分野不再復見，
時間於是消失，當下一刻於是成為一種不會過去的時間，變成永恆。放於小歷史
的角度亦能作相似的理解。個人的當下存在，都是帶著成長過程上各種各樣的沉
澱物和痕跡，造就成今天的個體，如此獨一無二的立體個體。認清這一事實，過
去的小歷史跟當下連成一體，人的當下存在就會變得完整而不散失。這也是一個
自我發現，了解和統合的過程。生活在資本主義的社會下，個人的性格和價值觀
不斷地被削平，思想空間和生存方式漸趨單一化。在如此受壓抑的社會發展環境
下，個人作為立體而整全的主體，就有能力重新思索社會發展的方向，思考到底
人所追求的應該是甚麼，幸福的生活應該是怎樣等切身問題。 
 
從己出發，當發現個人作為主體的獨特性，就能明白對不同性別、種族和文化尊
重的重要性。最終要弄明白的一點，其實就是在過去千百年的大歷史中，還有一
個失落多年還未達成的希望，承諾多年還未兌現的允諾：「人是應該互相尊重
的」。 
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